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sada na dejó oír » 

gún ruido metálico y 

en la sombra, la fi 
reada del 


lenta -o 
Muller - perman 
sin que por ello 
minuyera. Cada objeto de la 
habitación debia ser considera- 
do como una especia de enemi- 
fo: xn enemigo del eur] habia 
que descontar y tn 
¿tl a fuerza de i 
estas 

onrió e 

continuó 


impasible, 


atención dis- 


ción y 
tientas. 


y triuní 
to Tumor 
ZA a 


cont 


vestigación, dar su filiación En 
fin, todavía quedaba la terrible 
amenaza del portero. Podía dar- 
se que estuviera durmiendo, pe- 
raba tamaña suerte. 

xba ya la zoni 

via: de JeciBir 


nadie había encontrado 
hasta ahora. El portero se en- 
contraba sentado u lu dererla, 
con la cabeza entre las manos y 
dando la espalda a la puerta gi- 
ratoria. Tranquilamente, Seba 
tián hizo gi 1 
cándose de manera de hs 
posible que el portero vic 
tustro. Y encontraba « 
calles preciso instanic 
tropezá con un señor de edud, 
de smoking. Com m 
encia de espiritu, Seba: 
eó una excusa cn in- 
for respondió - con 
sonrisa cortés. Luego, Se- 
n se hundió en la noche y 
en perfecta segu- 


acción ostaba ya 
en su 
es. Eltreu para Paris pa 
ete y veinte. La e 
cina postal de la estación 
abría a las siete. Era nece 
li para despachar por 
“o las joyas 


ta, pará nod 


E: 


Henó. el core 
poseído de 


lentamente los párpados, sin to- 
davía poder coordinar sus ideas, 
y vió a su víctima que le estaba 
aplicando una compresa. Volvió 
a cerrar los ojos. 
Sus sentidos gir: 
mente alrededor de los sucesos 
se esforzaba en explicarse qu 
era lo que había sucedido la no- 
che anterior. La escena del hotel 
ho era fruto de ku imaginación. 
La escena con el empleado pos- 
tal tampoco era fruto de su 
imaginación. Sebastián hizo un 
gesto d erado, como para 
ahuyentar a es mas per- 
turbadores de su espíritu y, al 
hacerlo, sintió crujir dentro de 
lo un papel: el papel de 
despacho de la encomienda 
postal. 
Luego, su aventura era real. 
Cecil Light ha- 
bía sido estran- 
gulado, pero vi- 
via toda Se- 


an alocada- 


cerse explicar 

por Cecil Limht 

i ón in- 

Pero 
hu, era necesario dominar sus 
nervios de cualquier manera, Vo- 
id. Voluntad. Up ligero es- 

ento recorrió el cue 
ián y luego, brus- 
nte, abrió los ojos, balbu- 
lo algunas excusas, El e: 
ervaba atentamen- 
junto con un módi 

proutamen Sebas- 
Da mirar cara 2 cara 
a Cecil Light, Habló de un sin- 
cope. pasajero, cansado 
apuro en que había tenido que 
nar el tren. Ahora se encon- 
traba mejor. Agradecía y roga- 
ba que lo excusaran por el pe- 
turbio que por su 
onado. To- 
zon amablemente y 
retornó a su respec- 


por el 


cada e 
tivo 


* 


Se - esforzaba un ob- 
servar al ñora sentada en 
ángulo cia él para no encon- 

la mirada de Cecil 


la 


momento, la simp: 


Ei asesinado tenía y 

no y Ttebosante de sa 

mucl Él 5. ofreció 

Sebastián la copita de coñ 

prepio tiempo que taba en 
ar en conversaci Lim 


L La expal 
o en fuga 

das de Sebastián 

l Light no sospec 

nada. No 


gr 
dos kombres hablaron 
as cosas. Pero cuando! € 
minaba la conver- 
| tema de las 
ba 
el eo- 
ron recíprocamente: 
Muller díjo llamarse: 
Latour 
El conde, mientras contínua- 
ofría las angu 
la duda. - Involuntaria- 
nuiró el euelto del 3 
sún le quedaban 
de- violenel é 
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Porque bien puedo sobrevenir, 
al último momento, el mil y uno 
que lo echa todo a perder. ¡Si 
al menos pudiera procurarse 
periódico para salir de esa horri- 
ble duda! Durante este martino 
interior debía seguir conversan- 
do con el muerto-vivo - que Je 
estaba hablando. 
Para colmo de des 
comerciante 
una partida de núipes 
no no podía rehusar. 
Cecil Light algunus millona: 
una copita de coñac y una com- 
presa fría. Naturalmente, fué 
joyero quien ganó. Sebast 
podía concentra 
debía perder en reconocin 
a todos los favores de su víeti- 
ma. El tren entraba en una gran 
estación. Los “canillitas” 
diarios. 
OS compra- 
ron el periódie: 
Sebastiá 


diatamente en la Jectura. 
Pocos segundos el jo: 
un grito, agitó las ms 
alre y cayó desv 
Sebastián, no ob: 
vivos deseos de leer 
interrumpió la lect 
cesario aplicar uno 
fria sobre la 
ecido ofrece: 
a do coña. 


+ 


Cuando su víctima volv 
sí, señaló, con un dedo 
roso y la voz tri 
ciente, el periódico: 

— AM. 

Y no logró artici 
palabra más. 

Set in volvi 
diario y supo enton 
bía sido asesina $ 
nombre Enriq Ls 
el asesino había sido ya arre: 
do. Era un camarero del 
lNamado Franz Loncke. Á pes 
de sus negativas, Franz Lo 
se veía abrumado por gran y 
mero de pruehas. 

conde no comprerd 


compra! 
tregarlas p 


time mimo 


Mayor circulación audamericane 


lamentándese de su desgracia. 
Al rato Sebastián se sintió irri- 


mata 
l nomb: 
lo cansaba y lo 
impedía repone: de Jas emo- 
ciunes Fri Por ultimo el 
Ga 
que ahorcario! 
én? — preguntó Se- 


, Por 
primera vez e amoci- 


do que se ll 


Inmediatamente se hizo 
conducir a su casa, de la cual 
no pensaba mor S 


tuar una investigac 
Esa noche no pu 

el su 

por rabia, 

ración. A la mañana si 

un alegre ca illeo lo desper: 

tó. Lo inunde 

sensación de temor y de 


edra una forma diferen 
nsformal 1 volvia 
onocihles. Cuando todo €s- 
stió eleganter 
lo con la posici 


en Y aAncos. 
Al día s 
queto « o 
bló 


ins' 


uiió un co- 
y lo ambe- 
Cuando se 


— Duenos Alros, 


graciadamente, fué considerada 
como una nueva prueba de la 
culpabilidad de: Franz Lock 
Es evidente, decían los periód 
cos, el autor dela carta es el 
cómplice de Franz Loncke, quien 
Se encuentra en Londres con el 
otín e intenta poner en liber= 
tad a su colega. Se explicaba 
aho: por que motivo-no se le 
encontraron a Loncke los obje- 
tos robado 
l conde Latour se sintió in 
dido, súbitamente, de una ex- 
cólera. - Voluntariamento 
andó los datos al estúpido del 
juez, más a había tomado 
ol trabajo de ir a Londres para 
despachar la carta. La cosa no 
que aumentar los de- 
Sebastián de demostrar 
ncia de Franz Loncke, 
ardientemente llegar a 
demostrarla. Insistir con cartas 
hubiera sido inútil. Era mejor 
dirigirse a la opinión públic 
De cualquier manera Sebast 
no pedía Megar muy adelante. 
Por prud durante toda su 
fa procurado mantener 
mbra. 
Esamisma tarde Sebastián se 
ar a un club fre 
o per literatos y perio 
Después de un rato de 
ción se puso a hablar en 
de temas interesante 
o dar la in 
u e de gran sun- 
conde logró encaminar la 
ñ toma de 


inoc 
deseaba 


alí 
alta, 


espantosos 
con: mucha 
nzó a A 
“e error de la policf 
, contario'el asunto Lone- 
ke, con todas las debilidades que 
encerraba la acusación. 


al baccarat y el 
atou: perdió, con 


uiente, 
nosa sorpresa 


1 artículo sobre el crimen que. 
esos momentos, apasionaba a 
rlín. El conde de Latour era 

preseñtado de una manera muy 
amable, pero que gustó poco a 
2. De cualquier manera, 
do en parte lo que 
a. Los periódicos ala 
i an abiertamente 
ica comen 
vían enque Franz Loncke 
actuado en el crimen 
Mices. Pero no 
un hecho: un 
hablaba 


von quien 
ho del 


ancke, fué de 


y las joyas ha- 
ó compictamen- 
Ye ambos ban 


OXYAniza- 
a mund 


a: en 
direc 
a una 
dende: $ 


umanid. 


da la riqueza que Jo 

despidió de- ella. 

Luego partió para Berlín como 
impulsado por una voluntad su- 
3 Deriín, sus calles, 


calma. Lo qu 
realidad de 


nto con 
entonces 


E a la-ex 
de do, visitó lo 
que- Loncke. frecuentaba 
e su arresto, pe: 
ta. 1 


57 


que 


febrezo-10-de 1026 


un argumento 


sobre el terreno político 
dría. una conmuta i 
na, con eso se daba 

cho el conde Latour. El 
jador le procuró una audi 


El Canciller se mostró m 
amable, tanto más cuando esta 
ba firmemente decidido a no 
hacer ninguna concesión a Lone- 
ke. Pero Sebastián era un 
versario tenaz que. pose 
respuesta para cada palab: 
un gesto para cada in 


qué. quizá 
Nevar muy y: 


e 
mue 


aprendió 
a no existía ningú 
Loncke. 
de los dos Jebía 
án o Lone 
alón das par 


Lo incitaba a Sebastián a confo- 
sario todo. En conde de latour 
intió odio por su corazón y pur 
aquel diplomático que le asesi 
naba al tiempo qué le estres 

ba cordialmente la mano. 


*k 


Sebastián, después de pasar de 
a 6tro, terminó 
por encontrarse en plena noche, 
delante de una sombra rigantes- 
ca que aparentaba 
tierra: el cadalso 

E 


lugar dentro de media ho 
Al -oncontrarse delante de su 
micenemigo, Un enor- 
apederó de él, 

uller era el único 


tour. Du 
había pr 


bía dirigz no 


retorn 


líberta: 
cual h 
do-tan alto pre- 
cjo. Pero encamn 


1 


Apezró 
germi terrible sodia 
hacia 
cido que se había» 

tal manera en su vida. ¿Por 
Loncke le había rébado su e 
men? ¿Por que ese desgraciado 
era tan desafortunado? 

qué: merecía la muerie? 
Eran esas smas- ratones la 
que hacían lógica la tnuerte del 


po 


Aquel cada 
conde de Latour ae 
segundo crimen, un 
útil y estúpi 
tián el abogado ge 
do su-reloj, preguntó 
la hora exacta: Luego, el 
sado, nerviozame 
la cabe 
irritada: 


AN 


mo 


su 


Comenzó 


tixinost 


dicho que e 


ba 


Mande 


que 


A) 


mn 
1 


mio 


tm 


IN 


IE piero 
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Mr 


dos los jefes 2 soldados con 
o: 


fiestas y asados hasta que 


llegara la época de partir. An- 


daba por alli, en ese enton- 


ces, Juan Moreira, converti- 


do en matón de los oposito- 


res y habiendo actuado como 


tal en Navarro. Acompañado 


de su compañero Julián An- 


bre del año pa: 
do, acaeció 
muerte del 
to Chirino, a quien 
deró siempre como el mata- 
dor del famóso gaucho alz 
do Juan More 
aquí que en lo 
homenajes a la m 
sargento, nos llega 
* ladillo una espec 
firmado por el 
do Sanguinetti. 
demuestra tc 
Y por el interés 
que pueda tener est 
policial, glosaremos a C 
nuación los párrafos más 
tes de esa declaración. 
lero antes daremos algunos 
antecedentes de no escaso 
valor. 
Xx 
En un reportaje aparecido 
hace mucho 
revista se: 
por el señor 
ros, el articulista pregu 
al sargento cómo ez 
Moreira. Pregunta 
el interrogado con 


Podestá 


Al preguntársele cier 
a Chirino cómo h 


con frecu 
circunstancia y: 


dignaci: 

que ella 

biera t 

corrido comi 

gún Chirin 

ció en la f 

traía el so: 

armas. Mo; 

bucazo. Chirino 

un disparo. Un 
bucazo dió en 
Chirino, produ: 

te una herida cuya 
perduró toda su vii 
gento, airado co 
tratiempo, fué hacia 
cho con la bayonet: 


le largó un kh: 
daga secdonindole 
dedos. Chirino m 


le produjo u 
rida. Pero 

en sangre. no 
y la retuvo así 


drada provocaba a los diri- 
gentes alsinistas de ese par- 
tido, señores Francisco Bosch 
(comandante). Manuel Ca- 
minos, Félix Aráuz, Contado 
Martinez y Casimiro Villa- 
mayor. 
*d > 

Los alsinistas se reunian 
todas las noches —según da- 
tos recogidos por el propio 
señor Sanguinetti— en el ho- 
tel de propiedad del vasco 
Ugartemendia. Moreira apa- 
reció en el hotel la noche del 
29 de abril con el objeto de' 
provocar a los alsinistas. Y 
al no encontrar más que dos 
de ellos se retiró para volver 
en mejor oportunidad. Los 
amenazados. ab ver regresar 
la fuerza que habia ido a Sa- 
ladillo, comprendieron que 
podian utilizarla para perse- 
quir y. si fuera posible, apri- 
sionar al temible gaucho. A 
este efecto entrevistaron, al 
parecer. al comandante Ber- 
ton y le explicaron la situa- 
ción de peligro en que se en- 
contraban. Le hicieron com- 
prender que era de bien pú- 
blico terminar con el matón. 
Aceptó el comandante el in- 
tervenir y separó al sargen- 
to Chirino y tres guardias 
más. De la policia de Lobos 
iban también el oficial Eu- 
logio Warela, el s 
mingue tres policianos. 
Con el oficial Berton iban = 
comanda la N 
Don Fran 
Francisco 
dirigentes. 


para tomar el 
tren que los condujera a Bue- 
nos Aires. Fueron agasaja- 


lamayor y otros 


En cuanto llegaron al ho- 
tel la Estrella, en que dor- 
mian Moreira, Andrada y los 
suyos, la policia local se dis- 
tribuyó en los alrededores y 
los otros se introdujeron en 
las habitaciones. Entraron al 
cuarto en que se encontraba 
el compañero del buscado y 
lo maniataron. 


Que conste que seguimos 
la versión exacta de la trans- 
cripción del documento hz- 
cha por el aludido señor San- 
guinetti. Reiteramos esa ad- 
vertencia por cuanto se pue- 
de advertir que las dos ver- 
siones coinciden, por ejem- 
plo, enla actitud del coman- 
dante Bosch, que fué el pri- 
mero que sorprendió a Mo- 
reira dormido. Como puedz 
observarse más arriba, este 
hecho causó incomodidad en 
Chirino, quien pensaba atra- 
par a Moreira sin derramar 
una sola gota de- sangre. 


* 


Mientras los demás eran 
maniatados. el comandante 
Bosch entreabrió una puerta 
y vió a Juan Moreira. Enton- 
ces gritó: “Aquí está el que 
buscamos”. 


Morcitatuva Eempordeile- 
vantarse y trancar la puerta, 
vestirse y preparar el trabu- 
co. Entonces fué que Chiri- 
no dijo: “Mire que alarmar 
asi cuando ibamos tomándo- 
los a todos dormidos y sin 
derramar una sola gota de 
sangre”. Asegurado Andra- 
da, Chirino fué a golpear la 
puerta del cuarto de Morcira 
mientras ontabasRiBdases 
la policía”. Cuando Moreira 
creyó oportuno abrió la puer- 

arifando “la policia soy 

'" disparó un trabucazo que 

al capitán o comandan- 
te Berton en un brazo. al ofi- 
cial Varela en la rodilla, al 
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paraguayo Zamudio, produ- 
ciéndose entonces el despa- 
rramo. Chirino cuenta que 
entonces todo el mundo se 
fué para no ver matar a un 
valiente. Quedó, pues. como 
jefe de la partida Chirino, ha- 
iéndose retirado los otros. 


* 


Fué entonces que Morei- 
ra, según se cuenta, quedó 
dueño de la situación; cargó 
el trabuco y avanzó hacia la 
pared con el objeto de dar el 
salto que le permitiera eva- 
dirse. Llevaba el puñal en los 
dientes y el trabuco en la ma- 
no. Entonces fué cuando 
avanzó Chirino y le clavó al 
gaucho un bayonetazo por el 
costado. Al tiempo que cla- 
vaba su bayoneta en el gau- 
cho, el sargento recibió una 
trabucada hiriéndolo en la 
cara.b Moreira, entonces, de- 
jando caer el trabuco tomo 
la daga y seccionó tres dedos 
de la mano derecha a Chiri- 
no, obligándolo asi a retirar 
su fusil y “cacr desmayado 
de dolor”. Esta última cir- 
cunstancia- no aparece en la 
versión personal de Chirino. 


> 


Moreira se dió cuenta en 
seguida que estaba cercado y 
no insistió en saltar el tapial. 
Fuera advirtió la presencia 
de varios milicianos que le 
apuntaban con sus fusiles 
En tome desespeiad 
preparó para la lucha a 1 
blanca y quiso dirigirse ha- 
cia la pieza de donde había 
salido. Fué entonces cuand 
el guardia provincial Luis Li- 


¿QUERÉS 

SACARLE UN 
CAROZO A 
LA GUINDA P 


OH 0H! 
Es Pe AD 
2 


E 
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ma, utilizando su fusil como 
una lanza, lo volteó de-un 
bayonetazo en-el pecho, per- 
mitiendo que los demás avan- 
zaran. Es asi cómo murió 
Moreira. Quien lo ultimó fuc, 
pues, Luis Lima, según la 
versión utilizada y publica- 
da en septiembre en Salad: 
llo por Sanguinetti. No 

ne ninguna importancia esi 
circunstancia, pero si bien 
Chirino hirió de un bayone- 
tazo a Moreira, el policiano 
Lima le dió el golpe de gra- 
cia. 


* 


En un carrito de dos rue- 
das, el cadáver de Moreira 
fué paseado por- las calles 
del pueblo. Los pobladores 
estaban sorprendidos y no 
creian que se hubiera podid 
llevar a cabo semejante pro. 
za, pues todo el mundo c 
que el gaucho era invencible, 


El cadáver fué llevado a la 
comisaría, en donde el doc- 
tor Del Mármol produjo el 
examen médico, siendo con- 
ducido- de inmediato al ce- 
menterio. Este es el te 

nio de don Eduardo € 
mayoral de la galera entra 


Lobos y Saladillo. 


recida respecto de la 
dera forma en 


todo 
que dió con el gal 
nía por mis 
no que ésta f Y 
que «se adjudicó accidental- 


mente. Los milicianos, con 
Chirino por sargento, volvian 
del Saladillo después de las 
elecciones y regresaban ¿ 
Buenos Aires, debiendo to- 
mar el tren en Lobos. Chiri- 
no no hirió de muerte a Mo- 
recita: recibió de éste varias 
heridas, una en la cara y Otra 
en la cabeza y la sección Je 
los dedos de la mano derz 
cha. Quien mató realmente a 
Moreita fué el soldado Lima, 
que atravesó de un bayone- 
tazo en cuanto Moreira: qui- 
so. regresar de nuevo a la 
pieza para pelear con arma 
a toda la partida, como-so- 
lia hacerlo siempre. 


La primera vez que cam- 
bió de táctica fracasó para 
siempre. El gaucho alzado ja- 
más había pretendido huir a 
la policía. No. la peleó nun- 
ca huyendo y por eso siem- 
pre vencía. La primera vez 
que peleó de este modo en- 
contró. la muerte. 


Se quiere dar a entender que 
todo el mundo no se mostró 
muy valiente que digamos 


de p: 
ne al ca- 


través de radic 
bre todo. por la obra de 
ta narrado 


tino le 
bida 


j 

a 
ij 
i 
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¿DESEA USTED ) 
y LEER UNA GUÍ 
TELEFONICA Y EL 
AUTO OE FE DE ; 
[íos DIFUNTOS ? 


NO HAY NADA 

QUE ME GUSTE 
TANTO COMO EL 
ASEO DISCIPLI- 


A JUGAR AL 
BRIDGE 


7 QUE MILAGRO QUE MO 
A Los 5, ESTÁN AQUÍ, AL CALOR 
CEBOLLITAS)DE LA AGRIA SOPA 
Ez 


¿DESEA QUÉ 


GANTE CABRIOLE ? ) PESQUEMOS 


UN SURUBÍ 
on AMPOLLAS? 


? ( ¡JUA JUA! 
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QUE APRENDAN 


RADIOSCOPIA, 


HACES MUY e | 


LO CAMBIA- 
MOS POR 
UN JUGUE- 
Sr 


MIREN QUE SE 

QUEDAN, SIN 

EL BUDÍN DE: 
HONGOS 
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¿SE DESPERTARA EN LOS 
CEREBROS DE LOS. MOJICACOS 


L Hotel Central tenia 
un amplio salón para 
los que se aburrian en 
sus habitaciones. 
En un rincón, alsla- 
da por columnas, se 
s encontraba la sala de 
lectura. 

Alí estaba Roberio Tirso, 
hombre de unos veintiocho años, 
leyendo los titulos de diversos 
diarios. 

Se había sentado frente a una 
esa del centro. Recorria las 
<=mnicas policiales sin interesar- 
ee por ellas. 

Fumaba de tal manera, que 
una persona inteligente podía 
deducir, observándolo, que no 
fumaba por aspirar humo, si 
por adoptar los ademanes ele- 
gantes que permite el cigarrillo. 

Encontrándose en e: 
ción apareció un hombre por 
entre las columnas. Se acercó. 
observando a Roberto Tirso. 
Caminaba produciendo la 1m- 
presión de que sus músculos col- 
gaban hacia el suelo. 

Llevaba buena ropa, pero mal 
vestida. 

Con desgano se dejó caer en 
un sofá, al lado de Roberto 
Tirso. 

Lo miró un tiempo. 
su parte, sin lev: 
calculó las actitudes de su ve- 
cino. 

El recién llegado, dem: 
do cierta intención de re 


—¿No desearía us 
friéramos cuarenta 
grados de ce; 
dos bajo cero de frio? — 1 
guntoó. 

—No— contestó Roberto Tir- 
£o sin extrañeza, 

-—Pues a mí me gustaría — 
eBgregó simpáticamente. 

—Admito toda clase -de gus- 
tos — replicó Tirso. 

-—Es raro que no se moleste 
por mis deseos. 

—Soy una persona toleranze. 
Seguramente usted se aburre. 

—Si Soy excesivamente abu- 
trido. Sinceramente, me gus 
ría que hiciera calor o mucho 
Trlo. 

—No. me sorprende. 

—Usted a mí no_me conoce, 
ni yo lo conozco — dijo el hom- 
bre. 

—Mgo lo conozco a usted — 
espondió Tirso.—Rien 
ocupo la hal 1ó 
frente a la suy 

—Lo sé. Pero eso no ha de 
bastar para que 
ted no puede esplarme por 1 
puna cerradura. 

—Mi caso no es el 


por nuestra vecindad. Lo sabía 
un aburrido, 
—¿Lo denuncia mi aspecto? 
—No a todas personas. 
Pero yo soy inteligente. Los 
poetas dicen que al aburrimien- 
to alarga la cara. Los hombres 
sensatos también lo decimos. Le 
había observado la cara alarga- 
da, las comisuras de los labios 
caidas, rir del estó- 
mago, Y 
comer cualaw: 
5 manos 
Y que era 
onado a las dro- 
gas, con mucha práctica. Noté 
úsculos de su cuerpo 
» colgando hacis 


duje que cra 
rrido. 


La vida no le gustaba 


—Pice bastante verdad — di- 
jo el cansado—. Pero no me ex 
plico por qué se interesó por mi 
figura. 

—-En general me interesa to» 

smo no lo quie- 


de consejo 


ma 
amente? 
Sí No me gusta la vida: 
—Le prevengo, por si trata de 
asustarme, Que yo n3 me pre" 
ecupo por culpas ajenas. 


llo: no 
ne gusta. 


so para l. 
encuentro que lo proce 
que me mate. 

Su tono 


un elíiler para lograr siquiera 
un axioma: “Yo sufro, luego 
soy”. Pero ni con ese sufrimien- 
to logré justificar mi vida. 

—Es una lástima que no le 
importancia a la vida. 

—xXNo le doy ninguna. Si 
hablo de mi préxima muerte, 
porque es mM dificil de 
muerte sin hablar al: 

o mistto de m 

Vero puede onservar 
que no soy tan estúpido, >ablen 

+ do, come los miles «le poetas q 
emplean la ta para escribir 
Versos e la vida. 

sencillo deja de 
ser extraor lo que usted 
me alce. 
—Sim_ duda, debe ser un po- 
quito cómico. Sor excesi 

te exacta en mis juicios. 

—Digo vo... ¿nunca trató de 
buscar preocupaciones en el 
amor? ¿No cree que las mujeres 
pueden servir ¡ara molestar 
más que cuarenta y cuatro gra- 
dos de calor? 
—Desgraciedamente, no me 

interesan. He tenido amores, d 

Ro, se los puede llamar. 

Pero lo m 


1 
cuela, por ejem 


nea pensé. Pero ha de 
serlo mismo. 

—De mi puedo decirle que ser 
ladrón me agrada sobremanera. 
Pacos estarán tan contentos co- 
mo yo de ropias activida- 
des. Amo n n. 

uede desper- 

preguntó el burri: 
bostezando. 

Y de que me permite 

r lujosamente, me prepor- 

el placer de que mi inteli- 
triunf 

= descubren. 

Sñlo 3Mna vez caí preso por un 

detalle imprevisto, pero logré 

le condenaran. Es una 


ere sus cua 
an momento con un po- 
voluntad 


de toda 
Verdaderamente mi egoísmo ha- 
Ce que Yu sufra por el caso 
suy 

Un enamorado en el ocaso + 
_—Si ne lo seducen ni el amor 
ni el ro 


dí motivos 
ra en matarse o 


casi lo 

que decirle que elía-no 

me correspondió. Seguí amándo- 
samente hasta los 

Ya a esa edad 

nteligen- 


No crea que yo 
in volur 
marle que tengo una extraor: 
i tad. Pero 
la voluntad de no 
icidarme de una man 
mal y extremadamente vo- 


tratase de algo sensaciona! 


ocurriera dar manera. 


que usted puede contar, e 
la de que nadia me crea, E 
suicidio jlega a ser realm 
extraordinafio. 

—¡Es verdad! Si nstrd relata 
mi suicidio sin falsear los he 
chos, nadie le creerá. Cobrará 
fama de mentiroso, 

—Ya la tengo. chara 

—Mejor todavía. Estaran me- apagando 
nos dispuestos a creerle, É 


—Nuestra vida—comenzo ex- 
Plicando el hombre aburrido — 
se manifiesta por dos clases de 
movimientos, entre otras cosas 

los de la 
la vid: 


ción e 
pobre palomita, sin que ella 1: Y cua 
riera. En el cerebro se 

centroz de la 


Q 


Optimismo 


La mejor manera 
contraño ha sido ésta. Y 
arbitrariedad de la vida, qu 
denaba a mi corazón q 


entonce tráite la escarba- 


jareta para juntar y 


jaba de picapedrero — ha 
el pobre no puede atestigu 


aste la bolsa? 
ó la escarbadera: un 


con una especie de espá- 
tula en la punta, y Roja la bolsa con 
vos de botica. Después “to- 


vra juntar “leña de va- 
ales — unos gallegos 
ro la irán a Jlevar en 
s del pueblo. Un cam- 
a tirar a unos 
Campo al, si 


del cerco pe 


en verde €s quitarle el 1 
se quiebra y pierde vista. 


x 


lo es un cr 


Pi 


tan las 
1 cho 


Roja, es un cris 


de gente son un “pedazo de car- 


gua ser- 

ricas, agua que cam- 

un gringo quintero, 
ingar el puch 

2 en el oficio, los 

> ve morir las horas 


n- hermanos de crianza. 


. Parece que 
Van as 


larte, el padre Ramón. termi 


le €l. Un hombre espe 
o que tenía era el ac: 


E 


Los 


e vinieron los canarios! 
1 hombre de 1 


banderines venía con una 
re con un ojo medio desaco- 
gueo en un costa- 

so de un lao, el ha 


ra tado menos a 
, los acompañaban, 
patrones preguntaban cada 


¿es remedio? 


, señor. (Qué v'hacer!... 
¿no es remedio? 
edio horneado por tanta falta de 


+ Un. 

pensar. Cerca 
na 
que pa- 

la orilla 
y le empezó a n 1 

mocedad 

hace: 


que hablar, le di- 
t se, Ro- 


A 


vra-le encargó a Roja una planchado- 
ra y a Ramón un poco de menta para entrepo- 
ner en la ropa de adentro. Se Ja mostró a él en 
fonda y era una-ropa que,se-enredaba en los 


—¡Gente rica que de ociosa no sabe lo que 


a 


n quedó con la señora, ha 


ld laderita de 


mpo. El hor 


ba: tierra adentro, “sacando retratos con 


máquina”, 
Era una mañ: 


de sol calentito. E 


a remezones, andaba parando y 


Bandadas de mistc 


negra: 


hervían en el ri 


aturdían con el redoblar es 


bandada. 


iernbre jlar 
mas 


de Jani 


pelo y se 


La mujer sacaba conversación. Ramón 


jaba morir. 


¿Le oiste algo al - Es herm 


dela chica? 
nada más... 
NOVIOS: .- 


amón vió para donde iba la mujer y agarró 


otro lado. 


Tenemo que pensar otras cosas, dijo, 


—Tomá... 


* 


__ Roja sintió atrás de ella los p niuert 
Era “Medio lao”. Se acordó del dicho de R: 


—Va Hov 
Pero el hom 


ra 


Ramón se 
0. No j 


funca te con 


'ipaguea de me 


ada a la espal 


ombre oír 
Al entrar, nomá 
c.a que me arr 


v abierto, P 
a iban a levantar] 
el ceren, estaban 1 
pesada. El sol enel 
¡menso de sole 
lejos unes cam 


> callaron. -Y ell 


Creo 


se quedo sin comj 
, ela sería lavand 


CHITICA SUEVISTA MULTICOLOR — Mazos elrculación aurtamerio 


1 


y 


ERNARD SHAW no 
dUescuidá nunca una 
oportunidad de ha- 
blar o escribir sobre 
si mismo, y hay que 
3 reconocer que tal mé- 
todo le di6 resultados sin pre- 
cedentes, por los largos años en 
que pudo emplearlo. La mayo- 
ría de la gente cree que no se 
i el nombre de Shaw 
«on tanta frecuencia en los día 
rios, si no fuera un hombre de 
primera importanci: 
Coolidge, Chevalier, 
Capone de primera 
Esto es notoriedad, no far 
Hay  periodis 
Street que aun creen que S 
es muy dificil de entrev 
Así que se ufanan cada vez 
to consiguen, aunque s 
veces por semana. Es claro y 
él difiere de la mayoria de los 
notables en que Viene alero que 
decir, pero eso ya no importa. 
Cualquier cosa que diga es muy 
bueno. Si dice: “Lindo día”, los 
repórteres rien y miran al cielo 
dudando. 


icunión sock 
end, el sector pe 
Hablab 


Pp: 
to, de más de 1,50, y 
de zan delgado, con 
huesuda correspond 
é, auna tendel 
hasta el fondo en tod 
rubio ro. E 


gris con cojas recta: 
dose hacia fuera, 
un toque mefistofé 
presión alerta y vivaz Estsba 
vestido sin cuidado, como de 
sport, despreciando les arrugas 
de toda su ropa. Su cutis, 
blanco, aun para un pe 
me pareció demasiad 

le, Y me s 
rismo, Sus 
tos, como mente 
cambiante, su periecto aj 
todo mostraba un ho: 
muy consciente de su capa 
muy directo y sincero, E 
cidido, y sobre todo 5: 
vador cantivante, con hs 
acento irlandés para ser 
por las mu 
captura eventual 


Una carta de Shaw 


se convirt 
simple caverna de 
las Bguas; y andy 
en cualquier para, 
sostenerma en ple quás e 


nochs, Y 
bir al alra líbra Los vien 
crecieron pero no la 


Pongo nos vez 
Y no mañana. Pa 
ester o del todo s: o 


go de ello, lo 
to que se pueda imarinar. Aun 
los cumplimientos se condici 
naban. Shaw se extrañaba por- 
E mi apariencia era tan joven. 
Tengo Seis meses més que él. 
“Buena carne, buen whi 
vino, y mucho de todo e 
le — y mírese usted, pá- 
y flaco como un 


mi cópula, y mi delgadez 
cualidad, no un defecto. Y to 
vía usted, con e: 
tando por ahí que soy un dé 
sexual”. 

“Nunca lo di 

“St, lo difo, e 
cla en Berlín”. 


“Rueno, si lo dije, es venias, E 


usted lo es” 

“No es verdad, si soy algo, 
soy un atleta sexual”. E 

Lo 3PJES asombrado. ¿Lo diria 
en serio? 

“¿Usted atleta sexual? — re- 
petí —. Pues usted me contó 
que vino a Londres a los 19 
años y que su primer acto de 
amer manifiesto tuvo lugar a 

¡Son diez años! 
Si usted hubiera sido Shake 
habrían pasado diez me- 
hubiera sido yo o cual- 
uler muchacho, habrían pasado 
iez días u hora: ed atleta 
sexual, Dios mío! z 
Ah! — dijo él —, Pero us- 
ted y él no se educaron en Han- 
del y Mozart y Miguel Angel 
y Rafael y escultura griega, co- 
mo yo. Si su sentido de lo be- 
liú se hubiera cuidado propia- 
mente, usted no habría podido 
tocar nada tan prosaico como 
una mujer real, a esa edad”. 

Por la época de esa discu- 

n yo tenía 72 anos y Shaw 
me más. Dos viejos tratando 
tema tan juvenil, en que po- 
drían tener sólo interés ac 

ico, me parece divertido, pen- 


bía dicho que pre- 
scivó su virginidad hasta los 29 
ES] Yo contraba eso incon- 
cebible e increible suponiendo 
que Shaw E 
Pensé en alguna debilidad cor 
titucioral en él, en la in 
1 ie su tonta dieta vege- 

- Pero tuvo quee 


ad del hombre más que 
nidad del toro o la elefax 


s humildes ave 
ieron de las mujeres, 
n los informes 
policiales. Aun que Shaw podria 
ar por hombre de genio, en- 
ba en condi- 
era como pa- 

la mujer 


at 


hombres célebres ¿1- 
y grandes damas. 


lese pod 
sde 


Í ambiér 
ÉS creo que en lo sexual 
cada cual encuentra la hormas de 
su rapato. 
no sabían vivir 


mo antes su m 


o compró en 
casa de Lo 
una gu 
yor preclo en aque- 
los días en que una ga 
barata o una gor d 
nás 
sión. Tuvo que lindro 
tanto, hasta Poder comprar otro, 
á 


peores 
imas del cilindre 
la túnica ni 
las plumas de don Juan. 
La ch de Shaw 4 
es del 


las desventajas de las mujerea 
reales en comparación con las 
de Praxiteles y Rafael, son pu- 
ro cuento. Las uvas estaban ver- 
des. Si no podia tener lo que le 
gustaba debía gustar de lo que 
tenía: eso era todo. La prueba 
es que en cuanto la mariposa 
pudo nacer de la oruga bohemia, 
el santo se volvió un desvergon- 
zado pecador y quedó tal hasta 
su casamiento, trece años des- 
pués. No puede ignorar la 
coincidencia de las fecha 

Sin duda que la sacerdotal 
continencia de tanto tiempo im- 
puesta por su pobreza conservó 
su joven energía, la que puede 
haber reforzado la vitalidad 
considerable que aun exhibe. 
También, el pecador inveterado 
nunca fué intemperante; pues si 
es imposible la persecución de 
mujeres sin dinero, es más im- 
posible aún sin tiempo libre, y 
el socialismo y la crítica y más 
tarde el teatro no dejaban tiem- 
o libre a Shaw. Estas cosas lo 

'cieron eminente, y, siendo ac- 
tor ingénito, 

pronto ap: 

cómo represen- 


guido que per 
seguidor. 

c die tu 
¡ra amorosa ha- 
ías no multip! por 

diez, y las mujeres no hacen se 
creto de sus éxitos con hombres 


una 


má: 

un puritano 
potente. Pero lo que así perdió 
en autoridad, lo ganó en popula- 
ridad con otra reputación que 
ampliame: mereció: la de crÍ- 

ico musical extraordinario. 
cuando le dijeron 
a de gran reputación 

Shaw 


Tica, 


zo por lo tanto siete repu- 
taciones”. 


La esclavitud necesaria 


s 
fa muy lejos en 
éreito y marina 


timo término. E 
ntra del ca: 
e dos negrí 
termin 
parásitos 
general, y 


táramos 
cial cada 


y que todo 
eso debe termi- 


SS 

Shaw 
sólo pudo charlar de los suyos 
y no consiguió que se hiclera 
algo a su modo. “Nunca tendré 
real influencia, — dice — por- 
que ni maté a nadie ni quiero 
matar”, 


Shaw y su mujer 


Fués en Regent Street que los 
, él alto y descarnado, ella ba- 
ja y bien nutrida. 
Siempre que qu 
la señora Shaw me gritaron de 
todos los rincones de mi pro- 
pia a por mi inexactitud. Se 
me informa inmediatamente que 
no es baja, y no es gorda, sino 
muy hermosa de forma y vutis, 
con cara chica y cabello blanco 
peinado ha atrás; mujer de 
maneras agradables y quiotas, 
adicta a flecos y volados y ves- 
tidos de vuelo que recuerdan 
las estatuas de la reina Victo- 
ria. También se me asegura 
crefblemente qua tiene -abello 
castaño oscuro y ojos verdes; 
que está siem- 
pre muy bien 
vestida a la 
última moda y 
es gran abo 
gada de las 
faldas cortas; 
que su estatura 
es de 1.64 y su peso de 
ilos. Los lectores se la pue- 
den imaginar a Eusto ahora. 
Yo, en ml inocencia, creía 
laz se casaba por a: 


describir 8 


en contar lo ama 
que es la señora Shaw, y 
siempre e la quieren hac: 
entrar en la conversación, 7 


ora Shaw tiene sire « 
sobre Shaw — 
“muy marido” ecuan- 
“el genio” — pero 
muestra el apetito de public 
de él y parece preferir los quie- 
tos rincones de su piso en Lon- 


era una fuerte feminis- 
ta, en rebe 


Entre tal 
azón para que s 
su asociació: 


de ambos. 
Pero y 


Tica y refinada, le 
¡dieron temer una consecuencia 
obligada: la muer E 
te por negligencia j 
Ella tomó prontas medidas en 
forma de una caza dá 
dor iso Her 


“Todos los 1 
lado 


era como inútil. 
trimonios nen algún 
trágico. 

Dice un personaje de Shaw: 
“Por cualquier cosa que yú 
pueda ser, no soy ninguno de 
esos marinero de bonanza que 
no harán por su credo más que 
ir ai Cielo por él Yo astaba 
pronto a ir al Infierno por el 
mío. Q no entienda usted 
esa 

Creo que la Sra. Shaw lo e 

la, pero no veía que se pa- 

ra nada dejándolo hacer. Así 

que lo hizo subir algo hacia el 

para! Ahora no habrá oca- 

sión ya de que descienda al In- 

fierno. Como Oscar Wilde, es 
demasiado buena compañía. 


Shaw y las mujeres 


La gran actriz Pat Campben, 
en 1912 escribía de él: “Cierra 
fuerte sus ojos contra este adu- 
lador irlandés, actor y menti- 
roso... No se interesa sino por 
su misión, como él la llama, y 
por su trabajo. Es traidor co- 
mo solo puede serlo un irlan- 

la adora á una con 


Ha est 
belladamente ae 
agradar, de deleitar, de per- 
suadirla a una que lo eleve al 
cielo por un momento (está 
tratándolo ahora);.y cuando 
una lo ha hecho, corre a con- 
társelo a la chusma”. 

Lespués de esto, él sigue y 
suplica que no le retiro del to- 

istad, que él vale en 
ella. Ys 
F jer 
pertenecer a y 

queriendo decir q 
siado gran hombre para perte- 
necer a ninguna mujer, La po- 
Re en guardia contra sf mismo, 
con apasionada atención hacia 
ella, sinceramente, aunque £m- 
endo que eso es uno da sus 

grosos blues, 

Cuenta Shaw: 

“El gran actor Tree, bromean- 
do sobre mi vegetarismo, dijo 
a la misma actriz: “Démosle a 
comer un bife y veamos qué 
electo le hace”. “Por favor, 
no —dijo ella—. Es bastan- 
te mal como ya es, pero 
si come un bife, ninguna y: 
mujer en Londres es- 


qu 

des 

de una 

no doy 
nguna impor- 
las que du- 


Y. carias 
embar- 
2mMoOs A 
verta a 
nos vimos en pri- 
ca vez que la to- 
estreno con mi 
cuando la besé 
mente la mano”. 


costoso como es per: 


fin pud ves- 

a presentable, pron- 
umbré-a que mu- 
amo de mí. 
mujeres; 

llas. Aquí 


cho de W. Morris que “todas 
tienen el mismo sabor”, no fué, 
como lo pone Longfellow, “ 
cho cor el alma”. 

Encontré que el sexo no «le- 
ne esperanza como base para 
relaciones permanentes, y nun- 
ca soñé el matrimonio en so- 
nexión con él. 

“Me gustaba el intercambio 
sexual por su asombroso poder 
de producir un torrente de ce- 
lestial emoción y de exaltación 
de la existencia que, por ma- 
mentáneo que sea, me daba una 
muestra da lo que podría ser 
un día la vida normal de la 
humanidad en el éxtasis inte- 
lectual. 

Shaw muestra la clara dis- 
tinción que hay entre escribir 
novelas y piezas de teatro. Los 
novelistas, observa, no escri- 
ben: “Un agudo dolor atrave- 
£6 el corazón de la madre, por- 
que de un vistazo vió que su 
hijo no podía vivir muchos cn- 
pítulos”. Ni tampoco los dra- 
maturgos deben informar a su 
sudiencla que “parte del esce- 
nario *e quitó para represen- 
tar un sótano”. Insiste en que 
el trabajo del escritor teatral 
es hacer que el público se o1- 
vide del escenario y que el ac- 
tor olvide al público, y no re- 
cordársely a cada rato. 

Considerando la falta de ca- 
lor de sus escritos es Borpren- 
dente cómo Shaw puede con- 
seguir tel vivacidad y gusto en 
su estilo. Como los ómnibus de 
Londres que serpentean por¿la 
masa del tráfico, lega a su 
destino con asombrosa rapi- 
dez. Esto indicará que a 
pesar de su palabrerío 
parece saber adónde 
va, pues ahí llega 4 
eventualmente 4 


> de de la 

fTirmeza y 

fuerza de lz 

convicción. 

Pues como Shaw 
no tiene 


no fueran tan 
ictorias. Es socialista, 
pacifista, vegetariano, 
y muchas otras cosas. 
peón anti: es antica- 


Ñ E la y 

Adomás, es pro y e 

€ cosas al mismo- tiempo, 
es guerrista y pacifista, 

evolucionista y 


ncipios 
os, que 
que 
o Su estilo camine con 
embarazo como el 6mnibus lon- 
dínense que usé en compara- 
ción. 
Escribió Shaw que: 
“Estoy convencido que Sha- 
kespeare era exactamente co- 
mo yo.” 


Amistades 


Conozco poco les amistades 
de Shaw, pues no frecuentá sus 
“cHqu Evitaoa é€l la socia- 
bilidad literaria adrede, decla- 
rando una vez que cuando lle- 
gó a Londtes escuehó en un 
club de literatos cómo cada 
Uno “e encargaba de los trapor 
sucios ajenos, resolvió evitar a 
los hombres de letras tanto co- 
mo el duque de Wí evi- 
taba estar con soldados. Pero 
él quedaba fuera, no sólo de la 
sociedad literaria, síno también 
de toda sociedad como tal. No 
se le ve en clubs ni en Tecep- 
ciones. No hace visitas de so- 
ciedad. No cena fuera de su 
casa. Duno que beya usado un 
centenar de tar- 


tas 


su mujer, 
tienen nada 
naria pro. 

miscuidad 4, las listas sociales 

para retribuir. €! único modo 

de conocer a Shaw es estar en 

un comité con él o tener que 

ver con incesante trabajo. 

Sus ones las definió el 
rera] como “cual- 
menos sport” y en 


activo 
tarse mal. 
dama dijo una vez que 
era muy peligroso, y 


enemigo 


preguntada  có- 
mo y por qué (en 
espera de algo es- 
candaloso), explicó 
“Una Jo invita a su casa 
Para que entretenga a los 
invitados con su brillante 
conversación y antes que una 
sepk dónde está, ya ell ¿ él una 
escuela para el hijo, lo zo a 
una su 'amento, arregló su 
dieta y asumió todos jo privi- 
legios del abogado de la fami- 
lía, del mayo. lomo, -- dul cura, 
del doctor, del modisto, del pe- 
luguero y de su agente de ne- 
ocios. Cuando terminó con to- 
os los demás, íncita a los <hi- 
cos a la rebelión. Y cuando no 
encuentra más que hacer, 
y la olvida 3 una enterame: 


Algunas opiniones 


Oscar Wilde dijo de él: “No 
tiene enemigos, pero ningún 
amigo lo quiero del tod», 

George Moore; “El gracioso 
de la pensión.” 

De Cassere: “Una quínta 
copla al carbón ds Voltaire, 
que no podrá ser nunca granda 
porque su humor no es t 

Huneker: “Un ángol 
con temperamento de 
rona.” 

Como fué Irlanda que lo crió 
y América que lo descubrió, es- 
tas palabras irlandesas y ame- 
ricanas dicen quizá tido lo que 
hay que declr de él. Ningún in- 

dijo mejor. 


Su religión 


Shaw puede decir con E 
ron que no es difici 
enormemente dificil vi 
explica por qué, en el fondo, la 
paz es, no 2ólo mejor que la 
guerra, sino infinitamente más 
ardua. 

Ahora declara, en edad ma- 
dura; 

“Ebto tanto se, mirando 4 
vida después de los setenta: 
hombres sin religión son cobar- 
des morales, y los más, tam- 
bién cobardes físicos cuando es- 
tán sobrios.” 

Para Shaw, la religión dei 
socialismo representa una in- 
fluencia ética definida en las 
vidas humanas, aunque me pa- 
Tece que 5us pretensiones son 
extravagantes en exceso. Su 
creencia simplista de que da 
yalor físico y moral, e3 muy 
cuestionable. ¡Dónde estuvo, 
pues, el coraje de los social 
tas del mundo en la último 
guerra? Si hubieran tenido el 
coraje de sus convic: sha- 
brían rehusado masa 


nes de -5ul 
les mejor 
que los precep- 
tos de Je: 
La religión e 
de esencia os 
piritual: es el 
anhelo del hom- 
bre de encontrar 
el enigma dela 
vida, de apren- 
der el objeto 


de compr 
der el mot 
meta 
sal. Es, en breve, la exp 
de la necesidad de identificarse 
con poderes mayores que el 
hombra y obtener una relación 
con ellos que satisfaga al alma 
y al espíritu. 


¿Qué tiene que hacer el sn- 
cialismo con ello? En lo mejor 
Es refiere a la relación físi 
del hombra con su próximo 
la colectividad. Por internacio- 
nal que sea su fraternidad, no 
alcanza, ni puede alcanzar, más 
allá do -la tierra 


religión, 
otra co- 
sa, más amplia y universal que 
el socialismo, es su Evolución 


tE 


Creadora. “Es ny religión”, dí- 
ce. “Es Ja religión del xiglo 
velnte”. 

Pero eunque se escriba con 
meyúsculas ,eso no explica las 
cosas. Creemos ,en verdad, que 
la evolución es ley del univer- 
20 y podemos asumir que es 
evolución creadora. Pero no es- 
tá clero cómo nuestra creencia 
en nuestra descendencia de for- 
mas de vida inferlores pueda 
inspirarnos el espíritu “del co- 
raje moral y la moralidad de la 
religión”. 


La religión de Shaw falla en 
darle el verdadero significado 
de la vida, y así trata de ha- 
liarlo en alguna voluntad sy- 
perlor. “Esta es la verdadera 
dicha”, dice, “ser usado para 
una finalidad que se reconoce 
potente; ser gastado entera- 
mente por ella antes que ti- 
Ten a uno a:la basura” 


Pero 2 debe de tener al- 
gún papei en el Universo, así 
que “el Gran Poder ní es om- 
nisciente ni omnipotente", Está 
probando de fer ambes cosas 
con ayuda de sus propias crja- 
turas. Aquí está, pu la: gran 
oportunidad de Shaw: Su 
Supremo - debe «ser su 
error, y muy seriamen- 
te, nos instruye de que “Dios 
Se equivoca”, 


con la el 


ón Creadora 


ues, 
OS. 

o hasta cada po 

> ahora. 


parte. En una 
carta explicaba él Entre lo 
QUe tiene mi mujer y y 

mos en la clase de los 

diez mil por añ 

todo. (Da 


A contra 

que Jo hace ser 
feteral como 
ntimientos. 
horrecimiento 


ue primero sa ró- 
Inego se lo pa= 
na como. pobre de solam= 


nidad. en eo ón, p 
combinar, 
drón- prote; 


que :el' rie 
todas las 
de pedidos 
leer. hi ue 
premio Nobel 
ero del premio, 
que entonces, en 1925, llegaba a 
casi cuarenta mil délares. La 
fama tiene también sus agonías 
y la gloria aus sombras. 
Preg nm a Shaw por qué 
nombre está siempre cons- 
diarioa, y dirá: 
A é-al más bien se 
nota en lo 


cartas de 
ue. tendri 


'Vi Delgadez es una Cualidad. Mi Cuts esla Admiración de Europa, epore: 
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3ur 


Aires, 


febrero 19 


ARICA, Marica... 

jerl Me ha venido siguiendo to- 

da Ja mañana. Mal hice ei ir 

a dormir anoche a mi 

Cruzó la calle en dos 
Cuando volvió a sonar la pitada de tráfico, hizo 
esta deducción: —Yo sufro de fitofagia. Pero 
esta inclinación morbosa a devorar las flores ¿no 
será. a su vez, una advertencia de la naturale- 
3%, QUe me MSI3, cor eno, a emprender un tra- 
bajo de superación? Pero, para lograrlo, lo pri- 
mero que se necesita es lá dureza La dureza 
que preconizaba Nietzsche: Reca, tó un buen 
rato, andando, y luego se dijo: —Y, verdadera- 
mente, lo que llaman bondad, designando con 


FERRARI AMORES . 


ILUSTRACIÓN DE PARPAGNOLI 


cuarta, para una vigési 
Porque 
t 
¿Cuántas la 

seguirán”? 

—oY si 

—Es cumo un er 

sucesivas 


áculo se interpuso. 


Nuestro afán quedará defraudado. 


Diciendo esto, Friné Rossi se acercó a un búca- 
to que había sobre la repisa de la chimenea, y 
acomedó un poco las flores, con e-e ademán un 
tanto disulicente que tienen las mujeres para 
arrerla el cabello a cada paso. Continuó, con 
un hilo de voz: 


poz otras las 
s de pureza. 


de siempre... 


2 ARÍSTOES 
sm mu RELHAL. 


ta palabra... Pero, ¿cuánto hace que he deja- 
de de ser el famoso artista Felipe Herrero? 
Empezó a recordar. 
En su estudio, situado en aquella época 
esplendor en una lujosa avenida, lo v1 taba Fn- 
né Rossi, un colega de muchos méritos. Se ama- 


ban. Una tarde, apenas regresado Felipe de una 
larga jira por el extranjero, donde vendió sus A 

coadra mo pao ESE io do ae : e vez se UNS en él el demonio hipócri- 
esperándolo. notó más pálida, más grac j a de la grandilocuenc 

antes. Pero no se le ocurrió hacerle ninguna E 5 Se abrazaron. Ella dijo 

elusión a ese respeto. ¿Para qué? o iba a e que huyer 

quererla menos porque estuviera más de que tengo miedo de deshor 

Temio mortificarla inútilmente. La amaba. AS h 1, Vete. Pero dime, ante 

a a ya AS otr E E en el mundo Sue un instante indecisa. 

le interesaba más que ese € da —Habla. 

Felipe Herrero, en aquella ocasión, se senta AE IR = 
sobre uno de los cojines di os sobre la al- 4 e OE ¿Unave<casuscn yO 
fombra, apoyó su caheza sobre las rodillas de su Er EEES E 

miga, y dejó que hablara en o algura vez una mpreviva a 

h, loco! A Ata 

—La locura cl gón poflico más nata: = SE senos 

nó. Hasta en eso verás que nunca dejo de . pe rep 
—Es verdad, nunca 
4 tomó entonces ja flor y se la prendió en 


Feline Herrera se levantó, de pronto. 


otro, fatalmente; y cuant 
y a trabajar, Friné, 


hallado, se confundirá; y cuando mono 
de — acertara 
Felipo, tratando de sobreponerse y 
comentó, risuenament 
—¡Eso es un 
Elia bajó los oj 


toy colmado, necesito vertir 

ama la abra que te dedicesí, la obr: 

sublime que comeneó a propósito en setiembre 
para obtener el auspicio del Dios fecundo. 


tu 


genuo asombro. 


ser quien soy... 
—Leco, loco... 


egaban muy raramente. > B Í 3 a y 
5 a ando ¿ly a la sala, d 
yo atribut Z 2 después, encont 316 echada subre 
y Z E y S con los ojos abie y ij 
I 1 muera, 
Felipe Herrero se pasó muchas hor: 
hocimiento, 
Friné: Fallaba mi act Cuando recuperó el sentido, una «amne 
S Y no solamente e > 3 cal, cireunseripta al lej 
significa asir con , ce y s f do, le Hbrá de nu adecimientos. 
de expresií ituales una cosa t te E os € » , sin em 1 ó en él, de aquelle 
ten nue ñ E A A y cia a devorar flores. Toda clase de flo= 
hombre «ue hu , MEnos | k 
Y Una vez le explicó a Marica, E 
z el mur únicamen- 


canoso mal 
las adquiridas a un 


erminó vo a sali la calle. Aun 


los arr - Se acordó 
> quí 


¿Por ac 


E vinnos 
propásita.-. llezo 
La sala era vas ¡ Ahor AA 3 jentan: 
Afuera, la erupción , jaba E : 
cielo sus lavas, sus cer Ss E : S 3 r Sjenación cua que 
subes reverb: i z z 5 3 l hombre a quier aniaba, 
lento de la 
al La suma y o s Y tre los cabello 
haci Pe e A A y ¿ un tale 


lipe, que hemos sido er 5s par 6 j 2 j 
, : eb an Usada ¡ona perra! 
ta, una especie de fi los, dede 


un e la fam de la 


—¿Por qué me preguntas eso? 
—Es verdad; no 1 da. Sin embargo, hay y z E nt reto 
algo que parece indicar que no ha só na : : abi Toda, 
momento de unir los dos fragmentos. 
—¿Y eze algo? 
—Es esa causa descon 
pre que el ] y 7 la E A " uo cómo nu 
no nos der E - Sley ñ ÉS ba 


que, salvo el eléhoro a- ¿ tan hecho? y dado. E 
. o A Fermí 


si bien dan 


IE > 1 tipo lan: 

COn respecto no € nfundidos en €l "or z elipe Herr 

d de nu Í i > 
con: relaci y E 

dad, al hecho factible, ¿con ab A 

ir quizá na estemo. ¡ 1 EEN 

Jentificó 


raté de dist ación ERE 0 : a 0 p s A 
> o. » ¿ ñ z . , Ice 


jarle un 


ERNESTO L. CASTRO, 
Edit. Claridad. 


Perdidas” 
POR 


Juan J. Cornaglia 


Hustraciones de Rtehain 


PK principio 
Sor Castro, 
nidemente en 
mavera”, 


cada las 


adra. con 
Siente que 
volupta 


desenbrió que el alma era un silencio 
no 


MGEL de soledad quee enomiom 5 
un adobo de cristal en que está el mundo. grato de caminar como los mustos 
Mi voz quiere acordarse de un sonido, edqucrachican: Je du ratios caia 


( 
Pera el niño Jesús te quizo mucho 


tierra, par 
que fueren el asombro de un instante ario > Ene añinás 
le sale d la da hotel) 


Na incendiada rueda de las tardes OR 

azonizaba silencioso el júbilo nie E a : Nolsenganó! Eradierid 
en un atardecer de pozo turbio. y me escondía de la noche hambrienta, Mujeres y 1 i que ni se cui 
y la Miusia dejaba en las paredes : sobre la tierra descendente pulpo + para A ape cis" pesos pe 
formas que transitaban. por Jos muros 
Mi ntancia. 1 comprobar en cada cos 
de que es existenoia el otro mundo. 


de amo eco, de un erepúsenlo. 


y en que la infancia alisorta se detuvo. 
derecho a su 


En mis patios las horas se alrismaban 


para volver como de un pozo al 
todo de voces y colores puros. 

El día de un de cancion 
¡Cómo canta la luz, niños del mundo? 


vio de seda, 
vistió la realidad come cilicio que 
3 entró al ensueño como al ajre- puro. cum al ce que el.g 
ERMANO antiguo de la peva de hoy, 
paisaje de la infancia que dibujo, 
en que se vé una casa de tres patios, 


Mi padre fué, viviendo de una muerte, 
sólo una austeridad de pleno luto. 

sus pulabiras derrépitas ll eb 
cuartos deshabitados, semioscuros, 
y una gran soledad como persona 
reconcentra en un jardín adusto. 


como impresnadas de un aver oscuro, 
polos de 


púnia; 


Soy eseoniño queen la caca bu=ca 
el hueco ba vez para refuzio 
$ de despavorido oxendo Hantos 
nterrados. eritos de trasmutudo. 


alzó-los ojos luicia adentro suya ¿ 


Por González Carbalho 
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conte 
pañer 


* Ilustración de Guevara; O 


ro. Pedro Rojas 


Hustró el autor. 


be, traía el eco alegre de alguna 
acompañado de guitarras, dedicabe moza que a 
ventana vestida de flores escuchaba al trovero, € 


7 , ida de un de es "> 
Fabio Berraute > A idas minadas cos y ennegree! Un farolitósa imentado 


llustración de Sorazabal >. E Ñ j uminaba el rostro moreno de una vir- 
gencita que en sus brazos sostenía amurosamente a un niño rubio 
Y hermoso. 
to piadosa del que construyó la hornacina que daba al- 
ai ER > bergue a ja visgencita, seguramente quiso con ello, no solamente 
N día de diciembre " satisfacer su fe religiosa runa plegaria 
del año 1882 penetró ¡ñ - a los moradores de ac o: 
de improviso en el : de lineas «desigual ni 
rancho de Antonio yl ñ :ompleta de todo sentido arquitectónico, pero no por ello 
Luppi, colono del . E er cioria belleza ingenua. En ella vivia un viejo e 
Desmochado, un chi- . , E reumático 
e co de unos diez por sus justicieros consejos, hijos de una larga experiencia, lo 
con la cara cubierta de san == habian hecha el imprescindible arreglador de todos los líos y entuer- 
eoagulada y las ropas deshila S AD tos de los habitantes de aquella parte microscópica del mundo. 
adas por los abrojos. P ni Una moza fuerte y vigorosa le servía en los quehaceres de la casa, 
El inesperado huésped, que y HaR;> Sendo la absoluta encargada, no sólo de poner en orden los útiles 
Se desplomó al transponer el y p é ZA xel viejo y carcomido moblaje que la adornaba, sino que atendí, 
imbral de la puerta, no fué l complicados guisos del señor, al que por su ja reuma articula 
oO PES Laa O í P = =ra menester cuidar en form AL S a pa no Peña ás 1 
ero al espanto siguió la e jolore m Podo, pues, en aquella , era 
ternación cuando, 1 : O S le eoma amics períume 
atento examen. comprobaro: É 5 recónditos huecos de todo su moblaje. 
que se tratara de El ne p | 5 quella noche si i y melancólica, interrumpida intermi- 
no del dueño de ca S 5 f A «nte por los resoplidos del viento, dos figuras tambaleantes 
ió a e > 2: MA o 7 > silenci eron por el centro de la calleja y que al apro- 
umeaba y 


10 huy tiempo que perder” 
que así se llamaba el bano. La 
jor el deseo de 


de todo el 


. Como una , 


o , Destarano alrtesco da iaa S ba para solventr conflictos caseros 
ñ USAR E leseo d > 1 io iespejaba la cabeza del . S S A A 
a pS E ana- . , DOE) ba ia cabeza d: Er E 3 ! A 1 o don Fernando, que tocado de un viejo gorro 
es ye mal de a se: . Y sant a . NO 8 s os gafas y calzado de zuparífias de orillos, 
Tienda fué un Y s ES 198 7 Esa y paja los do: T amente uno 


Una q 
Bl novia, por la que 
aba ella, el ya- 


con qu a 5 sa 
tilo en su lucha e - RIva- > A y S el alma huma- 
dinga, nte de t a P , E 2 6 


xrón en el cuero cat 
parte del cráneo. z guida 
aplicó una comp: de caña do- 
Vo en la parte lestonada y fHe- 
clonó el cuerpo con sebo de ve- liz le 
la caliente, terminando con esta del cereal 
recomendación 

—Ahura me lo delan dormir 
basta qua solito se componza. 

Después de o par de o 
que parecieron interminables a 
los familiares de la víctima, El- 
to abrió unos desmesurados 
ojos. pero el reconocer a FU 
tics y primos en las perso 
inclinadas sobre el catre en que 
yacía, se tranquilizó. 

Entonces, obedeciendo a 
instancias de sus pariente: 
Firió con palabra sollozante: 

—Anocha, ya tarde, senti 
lndred al León; en sep 
CR como sl le hu 
un lati, as des 
¿nos m: stede juez : 
perro no miente y per e: Y > » y > 5 2 5a t 9 y e ñ SEM N 
Brarró la escopeta y nt ma) dos 7 o E : Re AE E C E eE) AL) 
Balir. T AE PE y 
debían estar al lado le SOLE. > 

in darle tiem 


salió para defer 

on la boca con un y 
Y na vi más porque di 

tes de llegar. as 

pon unas boleadorss 0 
cieron esto, ma: Se 
guelo. La muerte 
levantar antes de 

En el maizal estuve e 
h: que empezó a c!: 


de la gente, porque 7 
que todos eran asesinos. 
—¿Y los chicos? 
-—Yo creo que DO ss desper- 
D 


POR 


Anímula Vágula 


» —le « 
ante tr 
ando el 


dícho a algunos palsanos euyos, 


eador” Lisandro ( 
reconodclá en uns 
sas al tratro 

s pisadas del caballo 


adecuada al m G , ma di 
ehalece 
mi 
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6 JE JE: BUENO, . 
TRAR TU HABILIDAD |. AHORA PELOPONESO; 
ESTA SEGURO. PELEANDO con UN|| ¡GUARDIANES!|[ está Jack esta el ¡EL GIGANTE 
QUE PREPARO GUERRERO QUE TRAIGAN AL [| Listo_ HOMBRE CON DE CARDIFF! 
BIEN El HACHA? || ELEGaIRE YO > QUIEN TENÉS 


E = ; E PELEAR 
E [51,SU MAJES- EN Le 
3 E CON EL MA- YD E 


YOR GUSTO, 
TRAIGA NO 


MAS AL 
GUERRERO 


SABEMOS QUE 
( ES UN JUGUETE 
, PARA VOS VEN- 
1 YONON CER A ESTE 
pe VINO ) HOMBRE. sE 
A PARAR COMPASIVO 
r ACA ESTE CON ÉL 


¿TENGO QUE LUCHAR 


CON ESTE GIGANTI 

ARMADO DE UN 

HACHA ? 51 EL HOM-| | COMPREN- 
DO TUS 

MI TAMANO INTENCIO- 

NES 


¡JAJA! ESTA TAN" 
ENOJADO ArORA 

QUE ES CAPAZ DE 
PELEAR CON UN 
TIRANOSALURIO. NUESTRO 
PLAN DIÓ RESULTADO 


(e 
ul - 
QA GIGANTE? NO PODES LUCHAR 
A Á, A S— a 7 
cre 


EN 


) LISTO; A 

SUELTENLO; SUELTEN- 
Salí z A VOY A < 

la iso form ; LUCHAR 

tismo. En la pen a 

sala alumbrada por una 

bujía, una mesa, animada por 

la fuerza nerviosa de los 

adeptos que la g 

biase agitado — 


as de la mesa, 
nerse, ese pobre muer 
comunicación con los Y: 


_ Es lo que hizo. Me 
Írente a él Pidió qu 
sirviera de beber. Y 


AHORA LLEGO EL FIN DE PELO- 

A E PONESO.PARECE QUE MA | y Y 
dos esos que encuentran di ajeron nuestros ya: 4 > 
o e a E pl SIQUIERA TENDRÁ TIEMPO CACHK 
ta al ls de un polvo gris « cu : PARA USAR EL HACHA Ro- ) 

o! na Sp: 

. Av e > 
ITA QUE LE DISTE 


51, PERO LUEGO : 
TENOREMOS QUE YY 3 
LLAMAR AL EJER- 11 suugpyl ) 
CITO PARA METERAN 7% 


al 


¡GRANDÍSIMO 
IDIOTA VELLU-= VAUENTE 
DO! REITE DE GUERRERO 


y las palabras 
en su boca 
las 


mala gana, m 
seguir. 


más luminoso. ! a da ná . el lago ¡OH! EL GIGANTE VA 
qe uinalmente, saqué ni cabeza del hombre: A MATAR A PELOPO- 
reloj. Detuvo mi gesto: esta cabeza; estaba así como 5 R 
suspendido por encima, seme , ; NESO ¿NO PUEDE > 
i una lama que hubie- z 1 de S HACER ALGO ? 


mire usted la hora. 


Y SIPUDIERA HAS 
) CER ALGO MO 1 ¿E z : 
ul f: g aus a 

slucida. La : y pa AQUÍ SE RAPIDO PELOPONESO... 
oo aa oi de os Ae a e- vd TRAN- Aca, “— AGARRAÁ ESTA PIEDRA 


oleta vivo. Aquello Ho des- Y TIRÁSELA AL GIGAN- 


TE ALA 


Ea CABEZA 
A 


STE 


lo dudan. varan 


todo eso es cierto, 


. 
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